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9

NOTA EDITORIAL

Esta Breve historia de Cataluña es el resultado de la reunión de 
dos textos de mediana extensión escritos por Pierre Vilar para 
la Història de Catalunya que, bajo su dirección (y con la coor-
dinación de Josep Termes), se publicó en Edicions 62 a finales 
de los años ochenta del siglo pasado. No sobrará detallar, por 
su importancia, que los volúmenes que conformaban aquella 
Història corrieron a cargo de Joan Maluquer de Motes (Prehis-
toria y Edad Antigua), Josep Maria Salrach (siglos iii-xii), Car-
me Batlle (siglos xiii-xv), Núria Sales (siglos xvi-xviii), Josep 
Fontana (1787-1868), Josep Termes (1868-1939) y Borja de 
Riquer (1939-1988), a los que se añadió, como novena pieza, 
una antología de estudios históricos. Vilar escribió prólogos 
breves para cada uno de estos volúmenes, pero los dos más 
relevantes, los que concibió como piezas exentas y de gran al-
cance —los que se reproducen aquí—, son el que abre la serie 
y el que la cierra, escritos respectivamente en 1986 y 1990. Se 
trata de dos impecables ejercicios de síntesis, uno enmarcado 
en la larga duración y otro en la muy corta: el primero es un 
balance de la historia de Cataluña a lo largo de los siglos; el 
segundo, una reflexión sobre la realidad y significación de Ca-
taluña en el presente del historiador. El texto sobre el pasado 
lo recorre en el sentido inverso al de la flecha del tiempo y 
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10  B R E V E   H I S TO R I A   D E   C ATA L U Ñ A

constituye una muestra acabada de la originalidad, perspicacia, 
fecundidad y capacidad de síntesis de Vilar; el que versa sobre 
el presente —hoy parte ya del pasado reciente— adquiere a 
nuestros ojos un cristalino valor de certidumbre. No faltan en 
ellos algunas referencias a los autores y volúmenes citados, que 
se ha preferido mantener por fidelidad a los originales.

Los responsables de «El Espejo y la Lámpara» quieren 
agradecer a Jean Vilar su disposición generosa y paciencia in-
agotable a la hora de atender nuestras peticiones; a Rosa Con-
gost, su certero asesoramiento; a Edicions 62, las facilidades 
concedidas, desde el primer momento, para ceder los textos y 
facilitar su difusión en castellano. Esperamos que la presente 
iniciativa contribuya a devolver al espacio público la forma de 
«pensar históricamente» de Vilar, guía indispensable para una 
mejor comprensión de la complejidad (hecha de seres, espa-
cios, objetos, acciones y palabras) que anida tras la historia de 
un territorio, un pueblo, una nación o un estado.
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En el umbral de una historia  
de Cataluña
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A principios de los años ochenta se me pidió una conferencia, 
en Barcelona, sobre el tema «¿Se puede escribir la historia de 
un país sin sentir simpatía por él?». Sospechaba que me suge-
rían un principio de autobiografía espiritual, una meditación 
sobre las relaciones entre mi persona y mi oficio, y también 
sobre el hecho catalán. No me eché atrás. Toda reflexión seria 
puede resultar útil. Por otro lado, desde entonces se han des-
cubierto las virtudes de la «egohistoria».

Pero si rememoro este episodio personal en el umbral de 
una Historia de Cataluña cuya responsabilidad moral se me ha 
querido confiar —cosa que me honra e intimida a la vez— es 
porque había discernido, bajo la sencillez del planteamiento, 
toda una complejidad problemática:

1. ¿Qué es «hacer la historia de...»? ¿Es simplemente «ha-
cer historia»? Podemos «hacer historia» movidos por el amor a 
Grecia, por el aprendizaje de las buenas costumbres durante el 
siglo xvi o por el producto nacional británico desde 1900. 
Pero «hacer la historia de...» implica una hipótesis sobre el 
contenido del término que sigue a «de». Tal hipótesis no pue-
de quedar sin formularse.

2. Ahora bien, en la pregunta que se me había presentado, 
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el término empleado era país, y es necesario convenir en que 
no se trata de una palabra cómoda; la utilizamos cuando se so-
brepasa el espacio urbano o el nivel comarcal, cuando jurídi-
camente no puede escribirse la palabra estado o cuando uno no 
osa (¿políticamente?) elegir entre región y nación. Cualquier ca-
talán estará de acuerdo en que se trata de un gran problema.

3. Todavía queda la palabra simpatía: «experimentar con», 
«alegrarse o sufrir con», este derivado del griego define rela-
ciones interpersonales. ¿Es legítimo emplearlo cuando se trata 
de un hombre y de un «país»? Eso sería contemplar aquel país 
como una persona. Y uno se pregunta también si una relación 
demasiado íntima, demasiado afectiva, entre una entidad per-
sonalizada y el historiador que la estudia amenazará la solidez 
de las reconstrucciones o hará más auténticos los análisis. 
¿Quizá, al fin y al cabo, las dos cosas a la vez?

En la segunda página de su última obra —L’identité de la 
France, que apareció el día después de su muerte y que quedará 
inacabada— Fernand Braudel escribió: «El historiador solo 
está en condiciones de igualdad con la historia de su propio 
país». Tal idea podría, en el umbral de esta historia de Cataluña, 
inspirarme alguna inquietud. ¡A mí, que no soy catalán! Porque 
todo ello supone una gran cuestión: la de las historias naciona-
les, anteriormente acometidas (y culminadas con éxito) por in-
negables grandes historiadores, que no escondían en absoluto su 
inspiración ni sus finalidades patrióticas. Pensemos para Francia 
en Michelet, para Cataluña en Ferran Soldevila. La referencia de 
Braudel es, por otra parte, muy clara: «Amo a Francia con la 
misma pasión exigente y compleja que Jules Michelet».

Pero confieso que la frase me sorprendió en la pluma del 
historiador del Mediterráneo, de los «juegos del intercambio» 
y de los «tiempos del mundo», que siempre se había mostrado 
(lo atestiguo personalmente) vigorosamente crítico con las 
prácticas historiográficas que dominaron durante mucho tiem-
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po: los cuadros nacionales, la preferencia por los factores polí-
tico-militares, las herencias de un siglo xix donde todo lo his-
tórico parecía confundirse con el destino de las naciones-estados 
que se afanaban por ascender.

Y sin duda, la brusca y tardía conversión de Fernand 
Braudel a una curiosidad apasionada por la identidad de Fran-
cia formará parte, a los ojos de los futuros historiadores, de los 
signos de una coyuntura de nostalgia: a la Francia de 1980 le 
gusta soñar con la de 1900. Pero no es este el lugar para re-
flexionar sobre este episodio.

Pese a ello, puede sugerirnos una cuestión paralela: ¿con-
vendría, en 1986, proponer una Historia de Cataluña pensada 
en términos de identidad, personalizando su objeto como he-
redera del Romanticismo, con la pasión —no menos exigente 
ni menos compleja que la de Michelet— que animaba a Fe-
rran Soldevila? ¿No sería arriesgarse a retroceder, a recorrer de 
nuevo una etapa superada, y por lo tanto a admitir implícita-
mente que «la identidad» catalana todavía necesita ser demos-
trada? Quizá no osaría pronunciarme sobre el tema si Jaume 
Vicens Vives no lo hubiera hecho ya, hace más de treinta años.

Si bien fue uno de los primeros que presentó objeciones a 
planteamientos clásicos, se guardó mucho, en su Notícia de Ca-
talunya, de renegar de la obra de sus predecesores, no solo por-
que entre ellos hubiera grandes trabajadores y grandes talentos 
que enriquecieron nuestros conocimientos concretos, sino 
también porque sus convicciones, su visión del mundo, for-
man parte de la historia que nos importa descubrir: «son testi-
gos de la época, reflejos de la forma de sentir de los catalanes 
de las generaciones que nos han precedido [...] los admiramos 
y los sentimos como algo propio, inseparables ya de nuestro 
ser en virtud del proceso que transforma un pensamiento o una 
acción en “espíritu objetivado”».

Por lo tanto, dice Vicens, «no hablemos mal de ellos». Pero 
a continuación aparece: «no podemos encadenarnos a ellos».
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Un poco porque es necesario evitar a la vez la sequedad de 
la tradición positivista y la pasión deformadora de la tradición 
romántica. En gran parte porque actualmente disponemos de 
nuevos instrumentos de análisis de lo real. Finalmente, porque 
la experiencia del siglo xx ha dado lugar —por su propia du-
reza— a un historiador más clarividente, menos amenazado 
por las ilusiones, que los del siglo pasado.

Más que ellos, nos sentimos en efecto capaces de afrontar 
la historia del tiempo presente e incluso la historia inmediata. 
En otros tiempos eso se evitaba objetando que la falta de pers-
pectiva exponía al historiador a la presión de las opciones 
existenciales, de los juicios ideológicos. ¡Como si la historia 
clásica, incluso positivista, no estuviera repleta de transposi-
ciones —tanto más peligrosas por el hecho de ser inconscien-
tes— de estos juicios y de estas opciones!

Además, nuestras sociedades de hoy son escrutadas, dise-
cadas, por toda clase de observadores dotados de instrumentos 
científicos (incluso a veces pueden discutirse los fundamentos 
teóricos de su aplicación). Demógrafos, economistas, sociólo-
gos, politólogos, psicoanalistas, lingüistas, estructuralistas de 
todas las escuelas, sugieren al historiador unas problemáticas, 
unas formas de buscar y de tratar los datos, utilizables de forma 
desigual según los tiempos estudiados, pero que dibujan los 
cuadros de cualquier análisis.

Frente a estas exigencias, el historiador, por su lado, tiene 
otras posibilidades, y otros deberes. Debe experimentar, y 
puede mostrar, cómo cada una de las ciencias jóvenes —hu-
manas o sociales— corre el riesgo conjugado de limitar su 
campo y de pretender generalizar sus lecciones, mientras que 
el movimiento de la historia resulta de la coexistencia de los 
campos, y de la interacción de los factores, así como del cam-
bio continuo de sus relaciones cuantitativas y cualitativas.

Por lo tanto, no pensar en lo actual por sí mismo, sino a 
partir del pasado, no interesarse por el pasado en sí mismo, 
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sino porque pesa sobre el presente, constituye la única manera 
de apoderarse acertadamente de lo uno y de lo otro. Todo 
historiador inteligente es sociólogo, todo sociólogo inteligente 
es historiador, decía Marcel Mauss. Del pasado a hoy, de hoy 
al pasado, el diálogo es constante. Y he llegado a desear (y a 
practicar) una práctica historiadora retro-spectiva (me gusta 
separar esta palabra para darle todo su sentido).

Sin embargo, sé que el lector de un libro de historia espe-
ra un relato, una exposición cronológica de una sucesión de 
acontecimientos, que podría empezar por «érase una vez...».

Pero, precisamente, ¿sería razonable empezar en este caso 
con «érase una vez Cataluña...»? Sabemos que este nombre no 
aparece antes de principios del siglo xi, que nunca ha figura-
do como parte del título de ningún gran señor feudal o sobe-
rano moderno, que aquello que se llamó el Principado no te-
nía príncipe, lo cual no significa que no comprendiera una 
realidad, incluso jurídica. Y quizá sea esta circunstancia lo más 
interesante para ponernos en guardia contra el peligro de «¡lo 
político en primer lugar!». Dicho esto, si uno evoca el hecho 
cultural, el hecho lingüístico, resulta evidente que el hecho ca-
talán supera al Principado. Así pues, en cada momento conven-
dría definir aquello que llamamos historia de Cataluña.

Y es que la historia no es solo relato, sino también análisis, 
explicación. ¿No sería lo más indicado, en este momento, an-
tes de remontar hasta los orígenes, tomar conciencia de ello 
por medio de rápidas ojeadas, de forma que retrocediendo en 
el tiempo vayamos de lo más conocido a lo menos conocido, 
de lo más accesible a lo menos accesible? Si todavía no está 
todo dicho, en la historia de los años treinta, sobre el recluta-
miento de la FAI o de la Falange, ¿se cree que entenderíamos 
mejor lo que hacía crecer en 1630 el terreno de los nyerros o el 
de los cadells? Ciertamente, son divisiones de diferente natura-
leza, porque se trata de dos tipos distintos de sociedad. Retro-
cediendo en el tiempo, tenemos más posibilidades de percibir 
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de qué forma los problemas planteados continuamente a una 
sociedad dependen de la solución (o de la no-solución) de los 
problemas planteados a la sociedad anterior, así como de la 
aparición (o de la no-aparición) de verdaderas novedades, que 
no siempre son las más destacadas.

Intentemos, pues, a las puertas de siete volúmenes bien 
ordenados, entrar en la historia abriéndonos paso hacia atrás, 
como quien recula.
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CAPÍTULO 1

La historia del tiempo presente  
(1939-1985)

Muchas veces me he divertido, ante amigos catalanes, subra-
yando que nací en 1906, el año del Primer Congreso de la 
Lengua Catalana y de La nacionalitat catalana de Prat de la Riba. 
Mi tiempo es el del catalanismo en su madurez, aflorando 
como un componente principal en la vida política española 
del siglo xx.

Ahora bien, todo ello ya es historia en el sentido clásico 
del término, si se entiende por ello lo que puede evocarse por 
medio del concepto de recular. Apunto aquí que los autores del 
séptimo volumen de la presente Història de Catalunya, Borja de 
Riquer y Joan B. Culla, habían elegido como primer terreno 
de investigación personal este mismo episodio: el nacimiento 
del nacionalismo burgués, el tiempo de la Lliga y de su res-
puesta lerrouxista. Pero en este volumen deberán afrontar su 
propio tiempo: el del franquismo y del postfranquismo, que 
para ellos es una historia inmediata, puesto que nacieron (o 
casi) con ella.

He visto el borrador de su proyecto. Está lleno de prome-
sas. Llegado el momento, expondré las lecciones que creo po-
der extraer de la forma definitiva de su aproximación. Ahora 
solo indicaré los problemas que creo que se plantean al histo-
riador (porque los he visto planteados a los hombres) en estos 
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cuarenta y cinco años de vida —por lo tanto de historia— ca-
talana: 1939-1985.

En primer lugar, he percibido estos años desde lejos, in-
cluso desde muy lejos, ya que estaba en un frente de guerra en 
1939, y luego cautivo hasta 1945. Luego, de cerca, en la pro-
pia Barcelona, en 1946-1947. Más tarde, desde París, pero sin 
perder el contacto, sobre todo gracias a la fidelidad de una ju-
ventud estudiantil (a menudo militante) que todavía aprecio. 
Así, mis investigaciones sobre un pasado catalán relativamente 
lejano se cruzaron, se podría decir tejieron, con los testimo-
nios de historia vivida. Y este tejido no ha dejado de hacerse 
más tupido desde los años sesenta. Esta combinación ausencia-
presencia, este escalonamiento dentro de la diversidad de los 
contactos, constituye para mí el equivalente del retroceso, re-
comendado antes al historiador. Está claro que recular no sig-
nifica indiferencia, y ya he dicho que es dudoso que alguna 
vez haya significado objetividad. Pero si ahora no pido perdón 
por utilizar aquí el yo, es con la esperanza de proponer un tes-
timonio de amigo en el nosotros catalán en un momento difícil.

Confieso que en otoño de 1945, cuando decidí volver a 
solicitar, para retomar mis investigaciones de archivo en Barce-
lona, el cargo en el Instituto Francés que ocupaba en 1936, 
sentí ciertos escrúpulos y debí soportar además la mirada severa 
de algunos amigos: «¿Cómo se puede ir a vivir chez Franco?»

Cuando llegué a Cataluña calibré la estupidez de semejan-
te fórmula: vivir bajo Franco no era lo mismo que vivir en casa 
de Franco. Era vivir en el seno de las miserias, de las represio-
nes, de las amenazas, de las mentiras. Como mi mujer había 
conocido la ocupación extranjera y yo la cautividad, no nos 
sorprendía cierta atmósfera; lo que nos sorprendía era reen-
contrarla a un paso de la Francia recién liberada. Pero, en el con-
tacto retomado con Joan y Margarida Petit, con Pere y Mercè 
Bohigas, con Marçal y Mercè Olivar, con Agustí y Hermínia 
Duran i Sanpere, ¿cómo íbamos a sentirnos en casa de Franco? 
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